Dans quelle
temporalité I'exposition
se reconnait-elle?

Carin Kuoni

La langue de I'exposition : c’était le theme que Marc-Olivier
Wahler avait choisi I’'année derniére, ici méme." Je poursuis
volontiers sur cette lancée et je vais placer, au coeur de mon
exposé, la temporalité de I'exposition. A quel temps I'exposition
correspond-elle ? Quel est son temps propre ? Quelle est

la portée de son rayonnement?

En cette affaire, la mesure suisse du temps, dont la réputation
n’est plus a faire, ne me sera pas d’une grande aide. Des clo-
chers d’église, des gares et préaux d’école, elle nous saute

au visage, infailliblement prévisible, et c’est pour cela précisé-
ment que nous l'apprécions tant. Mais ici, il s’agit d’approcher
une conception tout autre du temps, celle des Mayas, que
cette haute culture d’Amérique centrale développa voila tout
juste deux millénaires. Le fondement essentiel de son systeme
de mesure du temps, c’est le jour, qu’elle fait correspondre

au chiffre 1. Tous les autres chiffres, y compris le zéro, se défi-

nissent a partir des constellations astronomiques du firmament.

Le systéme de chiffres des Mayas couvre ainsi tout I'éventail
qui va de 'ordinaire quotidien jusqu’a I'incommensurable
et I'intangible.

Ce qui est décisif pour ce bref exposé, c’est la conception
du chiffre O par les Mayas: au lieu de désigner le vide ou
I’'absence, comme fait notre systéme occidental dont 'origine
est indienne, le chiffre zéro doit tenir lieu de ces moments

1 Marc-Olivier Wahler, « De I'androide
a la physique quantique (ou comment
parler de I’exposition) », dans Swiss
Exhibition Award 2009, Berne: Office
fédéral de la culture/Fondation Julius
Baer, 2010, pp. 93ss.
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mini-rétrospective, mais en réalité elle tient lieu d’autres ceuvres
d’art; c’est la référence matérielle de ce qui est essentiel et
absent. La valise est remplie de reproductions, au format réduit,
de soixante-neuf ceuvres créées par Duchamp, et présente
I’artiste en marchand ambulant, mais aussi en magicien
légérement minable.

L'exposition de Walid Raad, Scratching on Things | Could Disavow
(«Gratter les choses que je pourrais désavouer ») au Festival
d’automne de Paris, de novembre a décembre 2010, tournait
autour d’un événement-ersatz comparable.? Au lieu de nous
ménager une confortable vue d’ensemble, I'étude sur «[’histoire
de I'art dans le monde arabe » proposait volontairement une
exposition miniature, d’approche quelque peu pénible, avec de
petites reproductions des ceuvres les plus importantes de
I'artiste. La aussi, le theme implicite est I'échec du désir d’arrai-
sonner l'instant. L'artiste déplore que les objets tout simplement
se refusent a lui. Non dans le sens ironique de Duchamp, ou
dans l'intention de s’en prendre au monde de I'art, mais parce
que notre époque est si morcelée politiquement et culturel-
lement que les objets nous échappent. Le résultat: une maison
de poupée.

D’autres expositions misent sur le concept de la référence,

mais les objets ne sont pas introduits comme simples décalques
de la chose méme; ils déclenchent des processus d’activité

qui conduisent hors du cadre du musée. If You Lived Here

(«Si tu vivais ici») apparait comme un moment-clé dans I'histoire
de I'exposition en Amérique. Dans I'ombre de la crise immobi-
liere et financiére américaine des années quatre-vingt, Martha
Rosler, en 1989, a occupé les anciens espaces Dia a SoHo

et y a présenté durant deux mois un happening prolongé sur le
théme des sans-abri : des rencontres entre artistes, cinéastes,

3 Scratching on Things | Could
Disavow, Le Centquatre, Paris.

Voir aussi le catalogue d’exposition
Achim Borchardt-Hume, Miraculous
Beginnings. Walid Raad. London:
Whitechapel Gallery, 2010,

pp. 93ss.

4 Voir aussi Brian Wallis (ed.), IF
YOU LIVED HERE. The City in Art,
Theory and Social Activism. A Project
by Martha Rosler. Dia Art Founda-
tion, Discussions in Contemporary
Culture, Number 6. Seattle: Bay
Press, 1991.
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activistes et d’innombrables organisations philanthropiques

et d’aide sociale.* Le théme consistait & exprimer un état

de crise par des moyens politiques, linguistiques et esthétiques,
mais la vraie demande était a I'extérieur, devant les portes de

la galerie. Ce qu’on avait déplacé a I'intérieur, c’était uniquement
le débat, et du coup les «résultats » furent incompréhensibles,
et, pour beaucoup, insatisfaisants.

De méme, les débats actuels sur le sexe et le genre, et I'appa-
rente dissolution, ou tout au moins le recouvrement des rbles
sexuels et culturels hérités — bien qu’ils s’affirment avec
opiniatreté dans le domaine politique — se reflétent dans des
expositions. Queer Voices («Voix homosexuelles ») a I'Institute
for Contemporary Art a Philadelphie en été 2010, réunissait
des témoignages sonores d’une maniére nouvelle et fluctuante
de comprendre les sexes, qui se définit avant tout par le fait
d’étre différent, mais qui comme telle a infiltré la culture

de masse.® Des performances, des installations sonores et
des vidéos emplissaient la galerie de réalités presque toujours
immatérielles, et fournissaient a la conscience des visiteurs

de I'exposition de nouvelles connaissances sur la problématique
des sexes. L'exposition Vogue’ology a la Parsons New York
School for Design de New York, en automne 2010, mise sur
pied par une équipe de curateurs peu connus,® faisait vivre
une thématique semblable: elle explorait la question de savoir
comment on pourrait constituer des archives et écrire I’histoire
de la House Ballroom Community, ce sous-groupe de la
minorité Gay Lesbian Transsexual and Bisexual, qui s’est orga-
nisée dans ce qu’on appelle des maisons de mode, autour

du type de performance appelé «Vogueing », c’est-a-dire cette
forme de danse qui parodie I'idéal de beauté des magazines
de mode comme Vogue. Des objets y étaient présentés

dans le but d’inciter a la discussion.”

5 Cf. aussi Ingrid Schaffner (ed.).
Queer Voice, Philadelphia: The
University of Pennsylvania, Institute
of Contemporary Art, 2010.

6 Cf. Wahler, ibidem, p. 84.

7 Cf. aussi Arbert Santana Evisu
et al., Vogue’ology (catalogue de
I’'exposition), New York: The New
School, Vera List Center for Art and
Politics, 2010.



Dans quelle temporalité I'exposition se reconnait-elle ?

* % %

Le zéro des Mayas comme chiffre d'une réalité matérielle

mais non mesurable, c’est la parfaite métaphore d’un concept
d’exposition ainsi élargi, qui exige la simultanéité de plusieurs
niveaux de conscience, tout en tenant compte des phénomenes
qui, aujourd’hui, échappent a la mesure quantitative. Parmi

eux, la «créativité collective » (collective creativity) : elle prend
acte du fait que grace aux ordinateurs nous pouvons tous parti-
ciper a une expression collective et globale. De méme, des
expériences virtuelles, dont le corps est absent, correspondent
a ce concept d’'une réalité impossible a quantifier. Le curateur
Okwui Enwezor en vient méme a parler de «lieux fracturés »,
qui n'offrent aucune consistance ni unité spatiale. Parmi eux,
par exemple, la créativité distribuée (distributed creativity)® ou
décorporée (disembodied), les expériences virtuelles comme

le concept de sites désagrégés (desaggregated sites). Le temps
d’une exposition, son « moment » n’est donc pas une grandeur
que I'on peut contenir dans des limites données, c’est la
simultanéité fluctuante de notre conscience, et son besoin

de pause.

* % %

L'exposition devrait/pourrait ainsi satisfaire de telles exigences
dans un cadre contemporain. Mais comment une telle expé-
rience de I'exposition peut-elle se communiquer de maniére
satisfaisante ? Il s’agit de créer un moment saisissable, concret,
comparable a la réalité du concept maya du zéro, qui ancre

le visiteur dans I'instant et néanmoins I'ouvre sur I'infinitude.

Ici, nous disposons d’un concept plutét banal mais dont la clarté
nous est utile et peut étre mise en valeur: le geste. Le geste est
marqué au sceau de la familiarité car le plus souvent il répond

a une attente et I'on peut immédiatement le «lire » ou le recon-

9 Voir Trebor Scholz,
http://distributedcreativity.org/

8 Par exemple dans son inter-
view avec Amy Bernstein, avril
2009, cf. http://www.portlandart.
net/archives/2009/04/interview_
with_4.html
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Vogue’ology, Parsons The New
School for Design, New York, 2010.

naitre. Il posseéde aussi un caractére public (et un destinataire):
il formule publiquement une intention. Le travail de I'organi-
sateur d’expositions pourrait alors étre comparé a de la « gesti-
culation». Il ou elle lance des signaux familiers, propose des
formes et des signes rhétoriques, qui peuvent étre complétés
par des éléments tout autres, et complexes, dans le sens

du zéro maya. Les gestes et leurs effets ne se laissent pas plus
mesurer que ce zéro, et le succés de I'exposition devra se
réclamer de I'évidence anecdotique qui rend compte de

la création d’un espace, d’'une pause.

Ce que peut le geste: fixer le lieu de son origine. Tel est

le moment de I'exposition, qui doit étre organisée de maniéere
aussi rigoureuse que possible, aussi adaptée que possible a

la situation, en tenant compte des données du moment présent,
selon qu’il s’agit d’'un cadre institutionnel, d’éléments archi-
tectoniques, d’environnement urbain ou démographique, ou des
intentions des artistes. Ce point de départ est trés précis, mais
le degré de développement de I'exposition, la mesure de son
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élargissement comme de sa diffusion, I’écho qu’elle trouve,

le refus, 'acceptation, I'interaction qu’elle suscite, et finalement
I’histoire qu’elle écrit elle-méme, cela reste imprévisible au
moment ou elle se réalise. Et toutes les curatrices, tous les
curateurs, toutes les institutions devraient rester intransigeants
sur cette imprévisibilité, face au public, aux médias et aux
sponsors. Sans montres suisses a I’horizon, les anciens Mayas
avaient a cet égard les coudées plus franches.

Carin Kuoni est directrice du Vera List Center
for Art and Politics a New York
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